Le film s'intéresse aux conséquences intimes de la guerre en Ukraine, loin des images spectaculaires du front. Depuis le 24 février 2022, deux jeunes filles réfugiées en Belgique — Maryna (7 ans) et Varvara (9 ans) — vivent entre deux mondes : l'exil sécurisé et le souvenir des bombardements qui résonnent encore par téléphone.